落花时节又逢君

诗、物、景划出了一块空间,
往昔通过这块空间又回到了我们身边。——宇文所安《追忆》

古人最讲究含蓄蕴藉,讲究“言有尽而意无穷”。文学评论里告诉我们“以乐景写哀,以哀景写乐,一倍增其哀乐”,告诉我们用什么样的意象表达什么样的意境。读的越多,脑袋里的知识越满,越觉得恍惚。像握不住的指间风。我疑惑为什么抽象的感情在诗人笔下变得可触可感?为什么诗人只要寥寥数字,就可以让我感受到强烈的情感共鸣?为什么时隔千年时隔中蕴含的感情还能够把我心中的郁结体贴出来?
阳老给了我一个很棒的答案,这个答案抽象程度很高所以普适性极强。因为啊,诗人善于使用时空变换;也因为啊,我们的大脑擅长脑补,而且词汇和语言作为模因可以诱发错觉。纵然有千年的距离,我们和诗人的“脑补”与“错觉”基本相同的。于是,诗人不必着墨用力,就可以营造氛围。感谢错觉,诗歌中的物、景划出一块空间,让诗人的感情又走进我们的心里。

楚天千里清秋

(逆向时空,空间模式举例)

楚天千里清秋,水随天去秋无际。遥岑远目,献愁供恨,玉簪螺髻。落日楼头,断鸿声里,江南游子。把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会、登临意。 休说鲈鱼堪脍,尽西风、季鹰归未?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。可惜流年,忧愁风雨,树犹如此。倩何人唤取,红巾翠袖,揾英雄泪?——辛弃疾《水龙吟》

  • 天,千里是空间概念,秋是时间概念
  • 水随天去是空间,秋是时间
  • 秋“千里”,秋“无际”,妙哉!

天接云涛连晓雾,星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所。闻天语,殷勤问我归何处。 我报路长嗟日暮,学诗谩有惊人句。九万里风鹏正举。风休住,蓬舟吹取三山去!——李清照《渔家傲》

  • “星河欲转千帆舞”“风休住,蓬舟吹取三山去”,银河在旋转,大鹏载着我去往蓬莱三仙岛。易安用的也是对空间模式的逆向思考呢。词人有把天地揽于胸的气魄,天地小了,文气也磅礴起来。
  • 这么分析起来与“我必须徒步穿越太阳系”有异曲同工之妙呢。
  • 又是一个脑洞:所以我们总说的其实磅礴,音调豪迈,是不是也是“时空法则”中的一种?——天地的尺寸变得无限小?
  • 由此来看太白可以这样分析的诗作太多了,梦游天姥吟留别,蜀道难。我们从前说的“仙气”过于含糊不清。太白也是用了时空变形,把“天地”放到无限小的尺寸,再来写诗
  • 现在还只是停留在“分析”的阶段,具体词人的笔下天地如何小,还是得慢慢体会呐。

>

水面清圆,一一风荷举

(大脑擅长脑补举例)

善鼓琴和瑟,常闻帝子灵。 冯夷空自舞,楚客不忍聆。 苦调凄金石,清音入杳冥。 苍梧来怨慕,白芷动芳馨。 流水传湘浦,悲风过洞庭。 曲终人不见,江上数峰青。——钱起《省试湘灵鼓瑟》

着重看后两句。流水曲折,北风蜿蜒,乐曲绕梁,山峰绵延。 钱起写湘灵鼓瑟的袅袅乐音,声音抽象难以描摹,寻常人写乐音也只有“余音绕梁”四字。钱起怎么写出了乐音的曲折动听呢? 他借“水”“风”“江”“峰”具象的、视觉上的曲折来写乐曲,所以声音也不再抽象。
另外前一句“白芷动芳馨”,明明是写音乐,却让读诗人同时又动用了嗅觉,也很棒。

李义山《夕阳楼》也表达过类似的句子:

花明柳暗绕天愁,上尽层楼更上楼。

钱起用流水江峰,义山用“花明柳暗”“上进层楼”,都表达了曲折、波折。

再举一例,周邦彦《苏幕遮》

水面清圆,一一风荷举。

静安先生说此二句“真能得荷之神理者”(《人间词话》)。从今天学到的知识我试着粗浅地分析一下,“水面”“清”“圆”“风”都很容易让人产生已经看到荷花的错觉,词人再轻轻点出“一一风荷举”就非常自然。
当然这个分析还很不够,以我现在的段位是远远写不出来这样的句子的TAT

小专题 如何写安静

原稿:秋雨过后咖啡馆窗外的落叶也掉落了不少。他的桌子上烛火在自顾自地跳荡,他拿起咖啡勺小心的搅拌,可还是碰到杯壁,发出刺耳的声响。

李白:众鸟高飞尽,孤云独去闲。想看两不厌,只有敬亭山。

  • “尽”“孤”“闲”“只”
  • 刻意练习:他独自坐在咖啡馆里,人群散尽后,只留下咖啡悠闲的香气。

王维:独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照。

  • “独”“弹琴”“深林”“明月”
  • 刻意练习:咖啡馆的钢琴弹奏出月光的声音,温柔地洒在角落里。

王维:空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。

  • “空”“雨”“秋”“明月”“松”“清泉”
  • 刻意练习:他坐在咖啡馆里,看着窗外雨点一滴一滴地敲在落叶上。

常建:清晨入古寺,初日照高林。曲径通幽处,禅房花木深。

  • “清晨”“古”“曲径通幽”“禅房”
  • 刻意练习:这件咖啡馆应该是间古旧的咖啡馆,掩映在梧桐树下。

试着串起来:梧桐树掩映着古旧的咖啡馆,人群散尽后,咖啡悠闲的香气还袅袅不肯离去,陪着他在留在馆里。他一边看着窗外雨点一滴一滴地敲在落叶上,一边听着CD机里传出钢琴声,像是月光清澈的声音,温柔地洒在每个角落。(感觉衔接的不是很好,记得要改呐

“不完整”的诗意

岐王宅里寻常见, 崔九堂前几度闻。 正是江南好风景, 落花时间又逢君。——杜甫《江南逢李龟年》

宇文所安先生在他的著作《追忆》的前言着重讲了这首诗。他说:

这首诗向我们展示了它周围历史的世界,呼唤它的读者从简洁的行文里去寻找形成它的完整的情景。无论是诗所表现的诗人记忆的情景,还是这首作为诗人以及他那个时代的纪念物的诗,都是不完整的。

这是我第一次感觉到古诗词中“不完整”的力量:这明明是一首讲述“相逢”的诗,它没有一个字讲遗落,讲失去。可我读出的,却全是失落了的过去。我今天才体会到让这“不完整”有意义的,正是我们“自动脑补”的能力。而宇文所安先生做的,就是用极其优美的笔触帮我理解怎么把诗里没有写到的,而我确确实实感受到的怅惘,连接起来:

这是一首描述相逢的诗,他追忆的是很久以前的某一时刻,要让对方想起这个时刻,所以只需轻轻提点一下就好,因此,诗人在这里只需要提到“岐王宅”就够了。 (p5)
“又” 这是孤立的一次相逢,由于失去了以往那种经常相逢的机会而变得珍贵难得。孤立的一次相逢以长期的分离为背景,既有往日的分离,也有可以预见得到的未来的分离。没有付诸文字的东西能够给体会出这层诗意的读者留下深层影响(p7)

这是一次非常特别的“又逢君”,同往常的都不一样。诗人把它说成普通的重复,有一半是为了装样子,装作他想要掩饰他由这次相逢而感受到的重量。他通过无言而喊出想说又没有说的话(p8)
他挥手指向我们眼前的美丽景色。尽管迷人的景色令人分心旁骛,它还是叫人忘不了,这是同末日、凋零和消逝相呼应的、与它们有关的形象。(p7)

宇文所安先生这样描述不完整所传达的诗意:

诗意在于这样一种途径,通过这条途径,语词把想象力的运动引导向前,也是在这条途径上,语词由于物理跟随想象力完成它们的运动,因而败退下来。这些特定的语词使失落的痛苦凝聚成形,可是又做出想要遮盖它们的模样。这些词语犹如一层轻纱而徒有遮盖的形式。实际上,它们反而更增强了它们掩盖之下的东西的诱惑力。(p6)

我一直很疑惑为什么古诗词有那么强的生命力。今天找到了一个不知道对错的答案。因为我们和古人的感情是一样的,我们的大脑“擅长脑补”的“错觉”也是一样的,所以诗人的感情可以超越文字的表面含义传递到我们的心里。
我想这会不会也是一种读诗的新方法呢?当我读到诗歌中的景致的时候,想象一下自己在此情景中,会看到什么想象到什么,并用这脑补到的想象的,来对自己真正看到的作为补充,使它立体起来;当我读到诗歌中的情歌的时候,想象一下自己会用什么样的实体的“替代”来表现自己的感情,甚至怎样的感情表达,需要我“通过无言而喊出”?

此中有真意,欲辨已忘言。怎么才能让自己的作品慢慢“锤炼”出诗意,晓静同学,你还有很长的路要走啊

Changelog
20160401 明知学习时匆忙把新知识划入自己原来的体系里是大忌,还是没忍住用新知识重新理解一下原来读过的诗篇,仔细品味几番倒是读出了从前不曾体会过的美感。这篇笔记想得有些多了,如果有离题太远的地方请阳老和同学们指正,不要拍我……

20160402 补充基础知识
1.DRM范式表

2016-04-02 12 31 07

2.逆向利用时空的模式识别举例

从前的事凝成了化石,把她们冻结在里面。九莉可以觉得那灰白色大石头的筋脉,闻得见它粉笔灰的气息。——张爱玲《小团圆》

results matching ""

    No results matching ""